Her birimizinki farklı da olsa hepimizin anlatacak bir öğretmeni vardır. Bazılarımızın ise anlatacak birden fazla öğretmeni. Öğretmenlerimiz neresindedir yaşamlarımızın? 

Nasıl başlarız öğretmenimizi anlatmaya...

Ya öğretmenlerimiz nasıl başlar kendilerini anlatmaya... 

Öğrencilerinin numaralarını hala ezbere bilmelerini mi? Bizi özgürleştirme uğruna yaşadıklarını mı? Fırsat eşitliği olmadığı için kaybolan zeki çocuklarını mı? Değişen eğitim sisteminden çocuklarına ne öğreteceğini şaşırmasını mı?

Atanamayan öğretmenler nasıl başlar anlatmaya? Üniversite sınavına hazırlandığı günlerden mi? Mezun olduğu günden mi? Ücretli öğretmenlik yaptığı günleri mi anlatmak ister? Yoksa bir ışık olup etrafını aydınlatmayı hayal ettiği anlardan mı başlar anlatmaya...

Atanamadığı için yaşadığı hayal kırıklıklarını mı anlatmak ister?

Yoksa sınavdan 90 puan alıp, mülakattan aldığı 60 puan ile sıralama dışında kaldığında yaşadığı burukluğu, annesine boğazı dolarak anlattığı anlarını mı anlatmak ister.

Sonunda pes etmişti, öğretmen olmayı seven öğretmen. Kararını sorguluyordu sürekli.

Atanamayan öğretmen arkadaşı polis oldu, kendisi de kararsızdı, başvuru yapmak için, şansımı bir kez daha denesem mi diye sordu kendine. Mülakat puanı aklına geldi.

Sonunda kararını verdi. Polis sınavlarına girecekti. Oysa öğrencilerine tarih dersi vermek istiyordu. Yetişkin öğrencilerine ülkesini anlatmak, onlarla tartışmak istiyordu.

Bir köy evinde doğmuştu, öğretmen. Annesi okumaz ve yazmazdı. Annesine öğretmen olmayı istediğini söylediğinde en çok annesi sevinmişti. Annesi oğlum ben tabelaları okuyabilsem buradan İstanbul’a tek başıma giderim demişti. Öğretmen sustu, sustu... Daha önce öğretmen olmanın bu kadar değerli olduğunu anlamamış gibi.

Polis oldu öğretmen. Gece saat 2’de çaldı telefon. Baba sustu, konuşmadı. Oğlum diyebildi sadece.

Şimdi başucunda dalgalanan bir bayrağı var. Annesi öğretmenine seslendi. Bayrağınla nesillere barışı ve sevgiyi anlat öğretmenim!

Yeni öğretmenler yeni ufuklar, yeni öğretmenler gelecek aydınlıklar. 

Yeni öğretmenler... Eski öğretmenler gibi... Işıyacak karanlığı aydınlatmaya.

Öğretmenim, ben Cumhuriyet öğretmeniyim oğlum dedi. O sustu, ben sustum...

Hepimizin anlatacak bir öğretmeni var.